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Il existe des institutions que l’on ne peut comprendre par la seule chronologie. On peut connaître leur 
date de fondation sans pour autant saisir ce qu’elles représentent réellement. Le Lycée de Galatasaray 
n’est pas de celles-là. Il n’a pas été fondé uniquement comme un établissement scolaire, mais comme une 
mentalité, un choix politique et une vision de civilisation. Raconter l’histoire du Lycée de Galatasaray, 
c’est donc raconter comment, dans ce pays, la modernisation a exigé du risque, de la volonté et une 
conscience aiguë de ses responsabilités historiques. 

Plus qu’une école : la modernisation par l’être humain 

Lorsque le Lycée de Galatasaray ouvre ses portes en 1868, l’Empire ottoman sait déjà que la réforme, à 
elle seule, ne suffit plus. On peut promulguer des lois, rédiger des règlements, multiplier les gestes 
diplomatiques ; mais le type humain capable de porter ces textes, de les appliquer et surtout de les 
intérioriser s’est épuisé. Le véritable goulot d’étranglement de la modernisation se trouve là. Le Lycée de 
Galatasaray naît précisément comme une réponse lucide et audacieuse à cette impasse : moderniser non 
pas par les textes juridiques, mais par l’être humain. 

C’est pourquoi le Lycée de Galatasaray n’est pas un investissement éducatif au sens classique du terme, 
mais un projet conscient de construction humaine. Le fait que des élèves musulmans et non musulmans 
soient éduqués sous le même toit, selon le même programme et dans la même discipline intellectuelle, 
dépasse largement le cadre d’une simple innovation pédagogique. Il s’agit d’un effacement effectif, dans 
la vie quotidienne, du système des communautés confessionnelles (millet), et de la transformation de 
l’ottomanité, d’une loyauté abstraite en une pratique commune de la raison. 

Sous cet angle, le Lycée de Galatasaray n’est pas conçu comme un espace de compromis, mais comme un 
lieu de tension assumée. Non pour écraser les différences, mais pour contraindre à penser ensemble. Ce 
choix fondateur détermine, dès l’origine, le caractère même de l’institution. 

La raison d’État ottomane et la volonté fondatrice 

La fondation du Lycée de Galatasaray est souvent expliquée par « l’influence occidentale » ou par de 
supposées « pressions extérieures ». Or, la création de cette institution est le résultat d’une maturation 
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longue, consciente et stratégique au sein même de la raison d’État ottomane. Sous le règne du sultan 
Abdülaziz, notamment dans les années 1860, les plus hauts cercles du pouvoir prennent clairement 
conscience que la modernisation ne peut plus progresser par des réformes fragmentaires et ponctuelles. 
Pour affronter la concurrence administrative, juridique et diplomatique du monde moderne, l’Empire a 
besoin d’un nouveau noyau éducatif. 

Dans ce cadre, le Lycée de Galatasaray est conçu non comme une école étrangère ou confessionnelle, 
mais comme une institution publique centrale, fondée par la volonté du souverain et placée sous 
l’autorité directe de l’État. De l’élaboration des programmes au choix des enseignants, de l’admission des 
élèves au régime disciplinaire, chaque étape est suivie et contrôlée par le pouvoir central. À ce titre, le 
Lycée de Galatasaray n’est pas un laboratoire marginal, mais la vitrine officielle de la modernisation 
ottomane. 

Le soutien accordé par le sultan Abdülaziz au Lycée de Galatasaray ne se limite ni à un appui financier ni 
à un geste symbolique. Il traduit l’acceptation explicite du fait que les canaux éducatifs traditionnels ne 
suffisent plus à former les cadres capables de porter l’avenir de l’Empire. Les observations du souverain 
lors de ses voyages en Europe témoignent moins d’un désir d’imitation que d’une volonté de reconstituer 
la capacité de l’État. Le Lycée de Galatasaray est l’expression institutionnelle de cette ambition. 

Du point de vue du gouvernement ottoman, l’établissement ne constitue pas seulement une école, mais 
un instrument destiné à produire un langage politique commun au sein d’un empire multiconfessionnel. 
Former ensemble les enfants issus de communautés différentes signifie préparer une génération capable 
de servir l’État en partageant les mêmes références conceptuelles. Il s’agit là d’une tentative 
d’institutionnalisation de l’ottomanité par l’éducation. En ce sens, le Lycée de Galatasaray représente l’un 
des derniers grands efforts visant non la dispersion, mais la reconstruction collective. 

Sur la même ligne que la révolution pédagogique européenne 

L’orientation vers le modèle éducatif français est souvent réduite à la langue d’enseignement ou au 
caractère « occidental » du programme. Or, l’enjeu est bien plus profond. Le Lycée de Galatasaray s’inscrit 
non dans la tradition aristocratique du Second Empire, mais dans celle de l’école du citoyen laïque de la 
Troisième République. 

La figure centrale de cette révolution pédagogique est Ferdinand Buisson1, l’un des principaux architectes 
intellectuels de l’école gratuite, obligatoire et laïque en France. Buisson défend une conception de 

 
1Ferdinand Buisson (1841–1932) 
Ferdinand Buisson est l’un des fondateurs du système d’éducation laïque, gratuite et obligatoire de la Troisième 
République française. Il a exercé pendant de longues années les fonctions de directeur de l’enseignement primaire 
au ministère de l’Instruction publique et figure parmi les principaux architectes intellectuels des réformes Jules Ferry. 
Buisson a défendu avec constance l’idée de soustraire l’éducation à l’influence des communautés religieuses afin de 
la placer au centre de la raison publique et de la conscience civique. Cette conception a constitué l’un des piliers de 
la construction de l’idéal républicain moderne en France par l’école. Considérant l’éducation non seulement comme 
un champ pédagogique mais aussi comme un espace fondateur politique et moral, Buisson a été récompensé pour 
ses contributions par le prix Nobel de la paix en 1927. 
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l’éducation qui retire la religion de l’espace public sans nier la conscience individuelle, et qui place l’école 
au cœur de la raison, de la science et de la citoyenneté. Après la défaite de 1870, la décision est claire : ce 
n’est pas l’armée, mais l’école qui reconstruira l’État. 

Cette conception, à la fois pédagogique et politique, trouve au Lycée de Galatasaray un terrain 
d’expérimentation audacieux, dans un contexte multireligieux. L’objectif n’est pas de produire une élite 
docile, mais des individus capables de penser, de juger et de porter une responsabilité civique. 

Le premier jour : Ernest de Salve et l’ordre fondateur 

Dès les premiers jours, ce ne sont pas seulement des élèves qui franchissent le seuil du Lycée, mais un 
ordre éducatif moderne qui s’y installe. Le premier directeur de l’établissement, Ernest de Salve2, conçoit 
Galatasaray ni comme une caserne disciplinaire, ni comme un espace de liberté désordonnée, mais 
comme un lieu public où règnent la raison, l’ordre et l’égalité. Les horaires sont fixés avec précision, les 
règles communes clairement établies, les relations entre enseignants et élèves définies sans ambiguïté. 

Pour de Salve, la discipline n’est pas destinée à produire l’obéissance, mais à rendre possible la pensée 
collective. Des élèves de confessions différentes s’assoient sur les mêmes bancs, suivent les mêmes cours 
; ils ne renient pas leur identité, mais ne peuvent en tirer aucun privilège. Cette organisation attire 
l’attention de l’Europe intellectuelle : des analyses publiées dans la Revue des Deux Mondes soulignent 
que, pour la première fois, l’éducation ottomane s’inscrit dans un cadre public et séculier dépassant les 
frontières confessionnelles. 

Les premiers élèves et la vie multiconfessionnelle 

Lors de l’ouverture du Lycée de Galatasaray, 341 élèves sont inscrits. Parmi eux figurent 147 musulmans, 
48 Arméniens grégoriens, 36 Grecs orthodoxes, 34 juifs, 34 Bulgares, 23 catholiques latins et 19 Arméniens 
catholiques. Cette composition n’est pas le fruit du hasard, mais l’expression d’un choix délibéré et 
programmatique. 

L’administration de l’école veille avec une attention particulière au respect des obligations religieuses de 
chacun. Les prières musulmanes, les offices dominicaux, les fêtes chrétiennes et le respect du sabbat sont 
intégrés à l’organisation scolaire. La religion n’est ni niée ni instrumentalisée ; elle est reconnue comme 
relevant de la conscience individuelle, tandis que l’école demeure l’espace commun de la raison. Cette 
pratique constitue une préfiguration concrète de ce qui sera plus tard désigné sous le terme de laïcité. 

 
2 Ernest de Salve (1828–1898) 
Premier directeur du Lycée de Galatasaray, Ernest de Salve n’a pas assumé une fonction purement administrative 
lors de la fondation de l’établissement ; il a surtout contribué à l’enracinement d’un ordre pédagogique moderne 
dans la salle de classe et dans la vie quotidienne de l’école. Formé en France aux principes de l’éducation 
contemporaine, de Salve a conçu Galatasaray ni comme une école de discipline militaire, ni comme un espace de 
liberté relâchée, mais comme un modèle éducatif fondé sur l’ordre, l’égalité et l’idée d’un espace public séculier. Il 
considérait la formation commune, sans privilèges ni distinctions, d’élèves issus de différentes religions et 
communautés comme une condition essentielle de la citoyenneté moderne. Cette approche est devenue l’un des 
traits structurants du caractère institutionnel du Lycée de Galatasaray à long terme. 
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Tevfik Fikret et la ligne devant la porte 

Cette mentalité trouve son expression la plus saisissante lors de l’insurrection du 31 mars 1909. Alors que 
des foules réactionnaires envahissent Istanbul en scandant des slogans religieux, le Lycée de Galatasaray 
est directement menacé. Son directeur, Tevfik Fikret, se tient devant la porte de l’établissement et 
prononce cette phrase restée inscrite dans l’histoire: 
« Pour détruire le Lycée, il faudra d’abord piétiner mon cadavre. » 

Il ne s’agit pas d’une posture littéraire, mais d’un geste fondateur. Ce jour-là, ce n’est pas seulement un 
bâtiment public qui est défendu, mais la frontière même de la modernisation : l’école laïque comme ligne 
de civilisation. 

Une République avant la République 

Les principes que la République turque adoptera plus tard comme fondements officiels — l’éducation 
laïque, la mixité, la primauté de la science, l’apprentissage des langues étrangères comme instruments et 
non comme signes d’aliénation — ne surgissent pas ex nihilo en 1923. Ils ont été expérimentés, éprouvés 
et parfois contestés bien avant, dans l’espace concret du Lycée de Galatasaray. La République n’a pas 
inventé cette voie ; elle l’a empruntée, puis institutionnalisée à l’échelle de l’État. 

Au Lycée de Galatasaray, la laïcité n’est pas un slogan idéologique, mais une pratique quotidienne : la 
religion y est respectée sans être normative, reconnue sans être organisatrice du savoir. La science n’y est 
pas un ornement de modernité, mais un critère de vérité. La coexistence des langues et des cultures n’y 
vise pas l’effacement des identités, mais leur inscription dans un horizon commun de rationalité. En ce 
sens, Galatasaray fonctionne comme une préfiguration, parfois inconfortable, de ce que la République 
tentera plus tard de généraliser. 

Ce caractère précurseur explique aussi les résistances auxquelles le Lycée a été confronté. Toute 
anticipation est, par définition, exposée. Être en avance, c’est être visible. Être visible, c’est être 
attaquable. « Galatasaray Sultanisi » (Le Lycée Impérial de Galata-Serai) n’a pas seulement préparé la 
République ; il en a aussi connu, avant l’heure, les fractures, les controverses et les lignes de conflit. C’est 
précisément ce qui lui confère une valeur historique singulière : celle d’un lieu où la modernisation a cessé 
d’être abstraite pour devenir vécue, disputée, parfois défendue physiquement. 

Ainsi, lorsque la République s’installe, elle trouve déjà un terrain travaillé : des hommes, des habitudes 
intellectuelles, une certaine idée du service public et de la responsabilité civique. Le Lycée de Galatasaray 
apparaît alors non comme une anomalie héritée du passé, mais comme l’un des chaînons de continuité 
les plus solides entre l’Empire finissant et l’État nouveau. 

Un héritage silencieux mais dérangeant  

Regarder aujourd’hui l’histoire du Lycée de Galatasaray ne relève pas d’un exercice de nostalgie, ni d’une 
célébration patrimoniale sans aspérités. Il s’agit d’un travail de mémoire active. Car cet héritage ne 
rassure pas ; il interroge. Il ne console pas ; il oblige à comparer. Il rappelle que la modernisation n’a jamais 
été un processus confortable, ni consensuel, ni définitivement acquis. 
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Cet héritage est silencieux parce qu’il ne s’impose pas par des slogans. Il est dérangeant parce qu’il met 
en lumière un écart : l’écart entre ce que cette institution a su penser, organiser et défendre dès la fin du 
XIXᵉ siècle, et les hésitations, voire les reculs, que connaît parfois le présent. Il rappelle que la laïcité peut 
être vécue sans brutalité, que le pluralisme peut être structuré sans relativisme, et que la science peut 
être centrale sans devenir dogmatique. 

Le Lycée de Galatasaray n’est pas un monument figé, mais une référence exigeante. Il oblige ceux qui s’en 
réclament — ou qui le regardent de loin — à se poser une question inconfortable : que faisons-nous 
aujourd’hui de cet héritage ? Non pas pour le répéter mécaniquement, mais pour en être dignes. Car un 
héritage qui ne pèse plus est un héritage déjà perdu. 

C’est précisément pour cela que le Lycée de Galatasaray demeure vivant. Modeste dans ses formes, mais 
ambitieux dans ses principes. Local par son ancrage, universel par son horizon. Et toujours capable, plus 
d’un siècle après sa fondation,3 de troubler les certitudes faciles et de rappeler que la modernité n’est 
jamais donnée une fois pour toutes — elle se porte, se défend et se reconstruit. 

 

 

 

 

 

 

  

 
3 Fondé en 1868, le Lycée de Galatasaray célébrera son 160ᵉ anniversaire en 2028. 
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